◎“毕竟,咱们要过一辈子。”◎
壁炉火光摇曳,映得起居室一隅暖黄明亮,一沓厚重的奶白色棉布纸摊在桌上:
《新路农场租赁及委托管理协议》
出租方:古斯·普莱尔,药剂师,树下书坊所有者
承租方:苏珊·格里姆肖
租赁物:位于莱莫恩州,斯卡利特牧场县,原阿伯丁猪场(现更名为新路农场),包含土地、主屋、附属建筑及现存农具(清单附后)。
用途:农业经营及相关居住需求等
承租方有权自行招募、管理农场工人,进行日常耕作、畜牧及维护,并享有产出之全部收益。承租方承担日常运营开销。
承租方有权雇佣必要的农场工人协助经营,并为其提供合理的住宿条件。承租方应保持土地的良好状态,进行必要的农业改良……
一只戴着红宝石金戒指的手按着纸张,将它缓缓推向长桌对面。
“每年五块钱。”古斯轻描淡写地说,“格里姆肖女士,你觉得怎么样?”
对座的年长女人拾起协议,就着壁炉跳跃的光线仔细端详。那双刻满岁月痕迹的手点数般摩挲过一行行条款字母,最终在租期那栏微微一顿——
“五块一年。”她重复,抬眼望过来:“整整二十年。普莱尔先生,你这买卖……让人看不懂。”
“新路,新的开始。对我们所有人都是。”古斯耸耸肩,“与其让这儿荒着,或是落到不相干的人手里,不如交给能把它变成‘新路’的人。”
“刚好,留下来的人总得有个地方落脚,一个能安顿下来、远离过去是非的地方。苏珊,我和亚瑟商量过了,我们相信你。”
客厅里一时只剩下木柴燃烧的噼啪声。苏珊紧盯着那几页纸,周遭几个女人盯着她,压抑着兴奋的耳语声沙砾般摩擦着空气。连大叔也难得地挪开了仿佛长在嘴边的酒瓶,不断往这头张望,仿佛生怕错过什么决定命运的时刻。
“那么,这地方,”苏珊问,“你打算让我们用它……做些什么?”
古斯笑眯眯地一摊手:“签下之后,你就是这儿的老板了,苏珊。这是你要头疼的。我只关心每年收到我的五块钱。”
一抹久违的光彩,自曾经的营地大管家眼中亮起。
“那么……这儿先踏踏实实做个农场,接些零散活计。”她说道,“等过几年,等人们忘了这地方从前的晦气事,再琢磨别的。”
“翡翠牧场那么大,总有些琐碎事漏出来:农具、加工、货物中转。这样一来,这么多人聚在这儿也说得通了:农场管理、杂工、厨子……”她看向角落里一直沉默不语的利奥波德·施特劳斯,“会计师?”
施特劳斯神情复杂地推了推鼻梁上的眼镜。
“格里姆肖女士,这份安排对你们来说确实非常合适。但是……这样的生活,恐怕不是每个人都能适应。”他站起身,整理了一下衣襟,“圣丹尼斯那边,还有些……未竟的事务亟待我处理。商业上的机遇,相信各位能够理解。”
沉默忽然攫住整个房间。大叔打了个酒嗝,嘟囔道:“但我觉得挺不错的。有地方住,有活干,还不用成天提心吊胆,怕那些该死的平克顿狗……”
“施特劳斯先生。”苏珊眉头皱紧,“恐怕现在的圣丹尼斯不是个安全之地,尤其对我们这些人。”
施特劳斯摊开手:“也许正因为不安全,才有更多的……机会可寻。农场生活很安稳,但像我这样的人,骨子里还是更偏好去城市。”
“各位,多多保重。”这位曾经的帮派放债人走向门口,转身最后看了一眼壁炉旁这群曾经的同路人:
“这里……会成为一个很好的家。”
……
“……施特劳斯大概在圣丹尼斯找了新帮派。不过我没想到,基兰也要留下。”古斯说,“我以为他会跟我们走。真可惜,所有的马都喜欢他。”
夜色已深。暮色中关于新生活的喧嚣憧憬沉淀下来,只剩窗外夏虫不知疲倦的低鸣。几盏煤油灯稳定地燃烧着,桌前的亚瑟鼻腔里哼出一声短促的笑,铅笔尖继续在纸上沙沙移动。
“马喜欢为它们花心思的人,小子。别想偷懒,自己的马自己照顾。”
“我每天可都勤勤恳恳啊,甜心。它们可是我们去加州的主力……尤其是那匹摩根马。”古斯饶有兴致地凑近,“你得承认,我对这款珍贵的特殊品种了解得很透彻。”
这回笔尖停住了。亚瑟面无表情地半转过身:“是吗?那你这个‘专业的’什么时候能帮着画几张?光动嘴皮子可喂不饱它们。”
天气已热,又是在卧室里,男人只穿了件薄衬衫,领口慷慨地一敞到底。微黄的灯光下,两道饱满峰峦没入衣襟投下的阴影,随呼吸缓缓起伏。古斯的目光没出息地流连了好一会儿。
“绘画可不是能速成的活儿,甜心。这需要天赋的重任只能指望你。”古斯谄媚地说着,自然绕到亚瑟身后,双手搭上那结实的肩膀。“瞧瞧这段线条,力量感都透出来了……画累了吧?我帮你按按。”
亚瑟没说话,只是往后靠了靠。那双嵌着金环的蓝眼睛阖上了,嘴角却微微勾起:“把你的手待在该待的地方。”
“噢?”古斯征询地俯身贴近,脸颊蹭着亚瑟的脸颊,呼吸和体温都黏在一起:“那么甜心,哪一部分才是‘该待的’地方?”